郭杰瑞用刀把月饼切成八小份,用叉子小心挑起一块放进嘴巴,露出憨憨的笑,过了一会儿他就宣布,“五仁月饼是最好吃的中国月饼。”
他喂了块月饼给旁边的宠物猫,“快吃,这是最好吃的月饼”,猫不理他,郭杰瑞对着镜头说,“他真的不想吃,它神经病的猫。” 弹幕迅速刷过满屏的哈哈哈哈。
纽约小伙郭杰瑞是90后,从2017年开始,由于在B站上传短视频介绍美国人的家长里短火了起来。视频里郭杰瑞热爱老干妈,口头禅是“这个不辣”。他试吃奇奇怪怪的食物,比如卫龙辣条、崂山圣水等;介绍美国的民生与生活细节。
最近这段时间,B站、西瓜视频、抖音上涌现了一群讲中文的老外网红,他们像郭杰瑞一样,分享作为老外的生活日常,介绍中外文化差异,做各种各样的挑战与采访。郭杰瑞不是普通话说得最好的,也不是在中国生活最久的,但却成功变成了其中最有影响力的网红之一。他在B站有400多万粉丝,每发一个视频都有上百万的浏览量。
最近一次出圈,是因为他出现在了央视新闻中。用视频记录纽约新冠疫情的他,被央视邀请做直播,探访新建的野战医院,“战地记者”也成了他的新外号。
真实和客观,是像郭杰瑞这样的外国up主最常被粉丝夸的点。但他们面临的境况非常复杂,瞬息万变的舆论环境,“外国人”的身份,以及中文互联网上难以揣摩的情绪起伏,都在考验着这些老外网红。
没想到
“老郭有点紧张。”
这样的评论弹幕飘过。在4月2日的央视直播里,郭杰瑞拿着自拍杆,站在纽约野战医院外围,表情有些严肃。郭杰瑞绕着野战医院边走边讲,说到疫情早期美国浪费了很多时间,“我们专家说问题很严重,政府说这个跟流感差不多。” 郭杰瑞说。
Cindy是郭杰瑞的华人朋友。郭杰瑞的所有视频都是他和Cindy两人拍摄的。那天直播结束后,郭杰瑞和Cindy没有立刻回家,他们要接着拍一期讲述纽约医疗现状的视频。
为了拍这样一期视频,他们事先要做研究调查,弄清楚哪里有素材再动身。郭杰瑞和Cindy盯着疫情的新闻,互相讨论,他们每天听州长讲话,听总统讲话,看很多媒体的深度报道。Cindy遇到文章里不理解的地方,比如她不熟悉的美国医疗,会请教郭杰瑞。她把自己比做记者,通过不停地提问启发,一期视频的素材就逐渐浮现了。他们用这样的方式,制作了“为什么新冠疫情会在美国大暴发”的视频。
很多视频诞生于网友的提问。最近他们收到了很多网友留言,“为什么特朗普要纽约州自己买呼吸机”,就做一期视频讲联邦政府和州政府的关系。负责剪辑视频的Cindy注意将视频里剪入的每条新闻标明出处,“疫情这么多人盯着”,她比平时更谨慎,有时候会因为担心舆论压力大,睡不着。
红了
很早以前,郭杰瑞和Cindy就开始用视频来回答网友提出的那一系列“为什么”和“这是真的吗”。他们在B站上点阅最高的一个视频,源于有网友提问“美国人是不是真的浪费”。
“我们做了很多调查,但光是数字视频会很不好看。”Cindy告诉《中国新闻周刊》。他们想出了去实地看看的法子,郭杰瑞来到沃尔玛外的垃圾箱打开箱盖,满箱的面包和披萨呈现在镜头前。为了论证他们找到的数据:25%的食物在农场因为长得不好看被扔掉,郭杰瑞还去超市拍形状完美、大小一样的水果。
“每个美国人每年差不多扔900美元食物,所以一个家四个人差不多4600美元。” 郭杰瑞最后总结。这笔算错的账也被Cindy原封不动地剪入视频,被网友笑为“数学鬼才”。注重前期调查和实探考察,通过走访、街采和实地体验的方式,对调查数据进行视觉化呈现,加上郭杰瑞本人自带的语言与搞笑天赋,以及Cindy颇为鬼才的配乐风格,他们逐渐形成了相对客观、深度又自带萌点的视频风格。
郭杰瑞在美国读的是国际商务专业,大学毕业之后,他先在全球旅行了一阵,后去家族的公司上班。有知乎网友称郭杰瑞家是做房地产的,对此他不愿多谈,只说他上班的公司有中国客户,他因工作需要曾来中国出差,逐渐对中国产生了兴趣。
“做Up主是一个很偶然的机会,摄影师一直是我朋友,她经常找我聊一些中国和美国的话题,然后我们发现中国网上很多关于美国的信息是错的,所以我们就想拍一些视频讲一下真正的美国。之前并没有了解过互联网媒体。”回忆最初拍视频的契机,郭杰瑞对《中国新闻周刊》这样说。
郭杰瑞的第一支视频拍的是吐槽美式中餐,那是2017年9月,视频放在微博上。
那时郭杰瑞尝试过直播,还试图在微博上与一些红人互动,但视频浏览量不多,有粉丝留言建议他们把视频放在B站。无论是外国人郭杰瑞还是中国人Cindy,都没有听说过这个网站。但他们还是听从了粉丝的建议。
事实证明,这是一个很正确也很关键的决定。2017年,B站成立国创专区,同年,共青团中央入驻B站。这两件事标志着B站走向更加大众化的道路,以及B站对年轻人的影响力获得官方认可。正是在此时,郭杰瑞在中国粉丝的指引下入驻B站。
“年轻的粉丝喜欢看奇特、看吃东西,年纪大一点的观众关心国计民生话题。”拍了379条视频后,Cindy这样总结。刚开始在B站发视频时,他们的视频主要有两种,一种是介绍或体验美国人的生活,另一种是试吃。后者成了郭杰瑞的快速突破口。
放眼整个B站,拍美食也是条直接有效的路子。2018、2019连续两年评选出来的“百大Up主名单”里,十多位美食类博主上榜。很多外国博主都会拍这种试吃视频,还有外国博主直接给自己取名“火锅大王”。“简单又安全。”Cindy总结这是众多博主青睐美食视频的原因。
郭杰瑞有自己的风格:生吃辣椒和各种蔬菜。生吃的彪悍和老外中少见的特别能吃辣,让郭杰瑞获封外号“郭铁菊”,正是这些如今看来比较简单的视频,为“我是郭杰瑞”这个账号打下了最初的江山。
选择
粉丝涨到几万的时候,MCN机构纷纷向郭杰瑞伸来橄榄枝。B站上的资深博主对他们讲,和MCN机构签约的好处是公司的钱多,可以出钱帮博主做推广。坏处是公司会帮你接很多你不愿接的广告,创作也受限制,“比如你想谈一些你觉得有意义的话题,可能公司会觉得没意思,或者太敏感不安全。”
郭杰瑞和Cindy一致决定,不签MCN。他们现在是个三人团队,两人负责视频,另聘了一个中国员工负责对接宣传和日常事务。
郭杰瑞对《中国新闻周刊》说,做视频的初衷是“我喜欢”。“有粉丝在街上见到我说,‘jerry看到你的视频让我开心。’哇!那我真的很开心,还有让别人学到新的东西也很开心。”
目前,郭杰瑞和团队的收入来自B站的流量分成和卖咖啡的收入。分成的计算方式是1000个赞2块钱,Up主发布一个播放量上百万的视频,就可以拿到平台给的两千块流量分成。B站著名Up主敬汉卿曾在去年4月份时在B站公布他的收入。当时他在B站有200万粉丝,每天更新视频,他表示,B站和其他平台的流量分成以及广告收入加在一起,他的账号可以达到月入30万。
也有人不甘心与MCN机构分账,转而做起自己的MCN机构。B站上另一个外国人运营的Up主账号,拥有351万粉丝的歪果仁研究协会,就是来自以色列的高佑思和自己中国合伙人创办的MCN机构。该机构至今孵化了40多位外国博主,最近它刚刚完成总额为2000万人民币的A轮融资。
高佑思在中国生活了8年,有一个创立跨境风投公司、管理二十多只人民币/美元基金的父亲。从北大研究生毕业后他开始创业,他有较丰富的媒体经验,参加过《世界青年说》《非正式会谈》等外国人谈话节目,偶像是马云。
由于个人的背景和愿景的迥异,这些在中国变成网红的老外们,其实都有着完全不同的选择。比如郭杰瑞和Cindy需要每天关注海量的社会、经济新闻,寻找中外差异比较大的点来发掘选题。而抖音上还有一个迅速走红的门类出现,叫“外国人夸中国”。一个叫伏拉夫的网红在视频中说,“我就要定居中国,第一步,买车,下一步,买房,我要成为一个真正的中国人。”这视频被点赞了三百万。
另一些博主为了吸引眼球,会发一些有着阴谋论色彩的“时局”分析,有给孙杨支招的,还有发视频称911是美国政府自己策划的。郭杰瑞看到后特别生气,他说,“那时我就在纽约,死了那么多人。”
江湖
做视频让郭杰瑞的汉语突飞猛进,他花过一年时间学汉语,效果还没有通过看网友留言来得好。从留言里,他懂了“羊毛出在羊身上”是什么意思,学会在视频里使用“你家断网了吗”这样的流行语。
随着粉丝群的不断扩大,郭杰瑞与中国的联系越来越紧密。他平日住在纽约,去年一年中他来过中国五六趟,每次都驻留一个月左右。他参加B站和西瓜视频举办的活动,或是受邀去《人民日报》参观,领取中国外文局颁发的奖项,或是去探访阿里、腾讯这样的科技公司。去年3月,一次去普洱的旅行,让他决意把当地的咖啡卖到美国,为此他在中美之间不断奔走,加工厂、种植园、生产线都自己跑。
“做Up主让我变得更open minded,这个特别特别重要,它让你开始新的生活,或者开始一份新事业。”郭杰瑞对《中国新闻周刊》强调。
他对中国农村格外感兴趣。在江西农村,他和华农兄弟一起劈竹子、泡野温泉,在另一个美食博主王刚的老家,他学习怎么用最原始的推磨做豆浆。
在他的体会里,中美最大的差异是藏在细节里的人际间的微妙差别。
相比他的前辈,以《江城》《寻路中国》成名的非虚构作家何伟,郭杰瑞这代“寻路中国”的老外,对中美差异的体会更加集中在日常生活与交往,更关心中国的科技与经济领域的崛起。
对一些问题的表述,郭杰瑞也有和年龄不相称的谨慎。在被问到网络上一些狭隘的言论与情绪时,他一再地说“这个我真的要想想”。
这或许源于2018年的一场风波。那次有B站外国Up主质疑他的背后有中国公司,拍视频时读公司事先写好的脚本,目的是为了讨好中国观众,挣中国人钱。质疑声一出,郭杰瑞收到了成千上万条骂他的留言,他熬了一整夜,一条条看完,看不懂的就用翻译软件翻译。
为此,郭杰瑞出了一期澄清视频,事情后来又有了奇妙的反转,率先宣战的博主被网友人肉出种族歧视的黑历史,渐渐凉了。一些博主由于过去有心或无意的行为被定义为辱华,被逼着退圈。他们的消失让郭杰瑞更加谨慎,不混圈,不参与是非争斗,只专注于自己的视频。曾经,他也一度产生过开公司,招中国人和美国人一起做视频的念头,此事也暂时打消,因为他觉得很难保证别人的视频内容是不是也能做到“三观正”。
最近,众多外国博主纷纷做视频,盘点外国媒体在报道新冠疫情使用歧视性用语,或者干脆出攻略“如何反击《纽约时报》无脑黑中国”。郭杰瑞也做了一个视频,是他自己写的内容,纯英文,没有放在B站,只发在了YouTube上,用来反击外国媒体。
他在默默熟悉各个平台的规则,渐渐摸清各个平台的分寸。对于那些规矩,他悉心遵守,不觉奇怪。“犹太文化和中国文化有个共同点,都比较听话。”他说。但有时他也会不可避免地产生疑惑,比如看到某个平台的高赞问答讨论关于犹太人的话题,其中的观点直接且偏颇,郭杰瑞对合作伙伴Cindy说,“理论上这是种族歧视。”
如今,郭杰瑞计划把工作重心放在咖啡和创作深度视频上,原本已找好的美国的烘焙厂,谈好咖啡门店入驻等一系列事宜,却因为疫情只能暂时搁置。最近这两天,他计划先把手头的云南咖啡送给医院里正在抗疫的医生。
标签: 外国网红